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Abstract : In the following pages | would like to try the quite tight interpretation that carries out Theodor
Wiesengrund Adorno of the overflowing and complex philosophical work of Walter Benjamin. In order to do
it | shall use the text titled Sobre Walter Benjamin, published by Céatedra, Madrid, 1995. In this book they
are compiled both: some texts around the philosophical work of Benjamin and some of the letters directed
by Adorno to his friend. Be worth to denote that several of the works are later to the death of Benjamin.
Concretely, | shall refer, after to have analyzed the portrait of Benjamin made by Adorno, to the chapters
named “Direccion Unica de Walter Benjamin”, “Sobre algunos motivos en Baudelaire” and “Sobre Franz
Kafka. Con ocasién del décimo aniversario de su muerte”. To them | shall add few works written by the own
Benjamin that under similar titles have been published into his book Sobre el Programa de la Filosofia
Futura y otros ensayos, Monte Avila, Caracas, 1970.
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Resumen : En las paginas que siguen a continuacién intentaré realizar una sintesis bastante apretada de la
interpretacion que lleva a cabo Theodor Wiesengrund Adorno de la obra filoséfica —compleja y desbordante-
de Walter Benjamin. Para hacerlo me basaré principalmente en el texto titulado Sobre Walter Benjamin,
publicado por Catedra en su Coleccién Teorema, Madrid, 1995. En este libro se encuentran compilados
desde trabajos en torno a la filosofia de Benjamin, hasta algunas de las cartas dirigidas por Adorno a su
amigo. Valga afiadir que varios de los trabajos aqui presentados son posteriores a la muerte de Benjamin.
Concretamente, me referiré —después de haber analizado la caracterizacién de Benjamin hecha por Adorno-
a los capitulos que llevan por titulo “Direccién Unica de Walter Benjamin”, “Sobre algunos motivos en
Baudelaire” y “Sobre Franz Kafka. Con ocasién del décimo aniversario de su muerte”. A ellos afiadiré los
trabajos escritos por el propio Benjamin, que bajo titulos similares fueron publicados en el libro Sobre el
Programa de la Filosofia Futura y otros ensayos, en la edicién de la Editorial Monte Avila, Caracas, 1970.
Palabras clave: Adorno, Benjamin, Baudelaire, Kafka, Proust, Filosofia, Ficcion, Fragmentario.
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Caracterizacion de Walter Benjamin

La primera constatacion que hace Adorno sobre Benjamin se refiere al
caracter “marcadamente esotérico” de sus escritos iniciales y a lo
“fragmentario” de los posteriores. Este hecho, dicho sea de paso, es
una de las razones por las cuales Benjamin ha pasado a ocupar un
relevante lugar entre los gurds del postmodernismo. Y aun cuando
estas caracteristicas de su pensamiento no tienen nada que ver con la
originalidad o con la ocurrencia, destilan un modo particular de
entender el quehacer filoséfico. “No tenia nada de filésofo tradicional”,
afirma Adorno. Sélo se contentaba con dejar un sedimento sobre
aquello que era objeto de su reflexién. En este aspecto, no se trata de
un creador en el sentido estricto de la expresion. Antes, estamos
hablando de alguien que con una singularidad especial aplicaba los
procedimientos filoséficos al microcosmos de lo efimero, de lo casual,
de lo instantaneo o de lo absolutamente nulo: “La frase de que en el
conocimiento lo més individual es lo mas general le asienta como anillo
al dedo”1. Y ese gusto por lo microscopico y por lo fragmentario resulta
altamente seductor para los postmodernos. La superaciéon de los
presupuestos deductivos e inductivos era su norte. Una incansable
basqueda de significados en los rincones en los que estos significados
eran menos accesibles; y es por ello que “El jeroglifico se convierte en
modelo de su filosofia”2.

¢ Era realmente planificado su extravio? ¢O este obedece mas bien a
una forma particular de ver el mundo, donde cierta perspectiva magica
juega un papel de primer orden? Adorno no ve ningun problema en
referirse a ello como un Arte que se entreteje con la teoria y que apunta
a hacer suya la promesa de felicidad. EI mismo éxtasis que aprenden
los nifios en los cuentos infantiles. La dicha que Narciso ve en si mismo
y que la magia —con sus leyes de la simpatia y la contigliidad- busca

1. Adorno, Theodor WSobre Walter Benjamjip.12.
% Ibidem
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alcanzar. Omnipotencia de las ideas que lleva a que “En su topografia
filosofica, la renuncia esta descartada de antemano”3. Se refiere a una
seguridad que se asienta tanto en el brillo de una luz, como en la
verdad que ese resplandor esconde. No se trataba, como bien lo afirma
Adorno, de un crear a partir de la Nada, sino del regocijo que traia
consigo el vaciar su cornucopia vital: “un entregar a manos llenas”. Era
su sentido del placer como excusa teorica, de la felicidad como argucia
filoséfica. Como en Proust, una felicidad que crece al contemplarse en
el espejo de la desilusion. En definitiva, es el mismo caso del que
sobrevive a una tragedia o de quien es capaz de ponderar la vida en la
balanza certera de la muerte: “Que hay infinita esperanza, pero no para
nosotros, hubiera podido ser el lema de su metafisica si se hubiera
prestado a escribir una, y en el centro de su obra mas desarrollada, el
libro sobre el Barroco, lo ocupa no por casualidad la construccion del
luto como la udltima alegoria revolucionaria, la de la redencion”4.
Benjamin, en consonancia con su tiempo, tras los pasos de lo que ha
sido considerada como una “analitica de la finitud”, con sus mandarines
0 “maestros de la sospecha” (Marx, Freud y Nietzsche), problematiza al
sujeto y entrevé su decadencia, mientras que busca rescatar al hombre
concreto. Un nuevo motivo para su conversién en importante deidad
del culto postmoderno.

Y si queremos hurgar mas lejos, diré que me parece encontrar en las
ideas de Benjamin algunos acordes de El Criticon de Baltasar Gracian,
con su sabiduria del desengafio, su negatividad y su nihilismo. Se trata
de una sabiduria que tropieza con el sinsentido y lo transforma en una
via de aprendizaje. Es también una filosofia de la sospecha, en la que
la posibilidad de supervivencia viene marcada por un arte adivinatorio
gue consiste en reconocer las intenciones ocultas de todo cuanto se
Nnos acerca: un juego de ocasiones y sindéresis.

Las palabras y las personas: he aqui otro de los aspectos nodales de la
filosofia de Benjamin. Y llega a ellos intentando escapar, como también

3 Ibidem p.13.
* - Ibidem p.14.
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lo hace Foucault, de las estrategias clasificatorias. ¢Pero, como
acceder a las palabras y las personas, obviando, al mismo tiempo,
esas estrategias clasificatorias detras de las cuales se esconde una
voluntad de saber/poder? La respuesta que busca Benjamin a esta
interrogante la encuentra en la fenomenologia: hay que operar un
“vaciado intelectual” para ir a esas “cosas mismas” a las cosas-
palabras y a las cosas-personas. Un acercamiento que, como
reconoce Adorno, tiene también sus matices. Y el giro personal, el
barniz individual, no sera otro que el de una actitud critica frente a las
abstracciones (y, muy particularmente, hacia la nocién abstracta de la
verdad), para reivindicar, siguiendo en alguna medida a Nietzsche, la
exaltacion de lo historico y lo experiencial. Percibir lo eterno como mero
adorno, contemplar lo absoluto como simple ornamento: elementos
ambos de los que se puede y se debe prescindir. Hay también aqui una
critica en contra de cierta concepcién de la historia, e igualmente de las
interpretaciones que asumen una suerte de unicidad a-problemética de
la misma y conciben su papel como de simple generatriz de ideas. Un
punto mas de encuentro con sus seguidores postmodernos.

La basqueda de lo verosimil (que no de lo verdadero) le vale la fama de
ensayista. Esa busqueda del como-si, adornada, como sugiere Adorno,
por cierto refinamiento, es parte del bagaje intelectual que usa para
enfrentar lo que también Adorno menciona como “la desgastada
tematica de la filosofia y su argot”, al que Benjamin no duda en calificar
como “jerga de proxenetas”. Y debo decir que no llego a comprender el
por qué, después de las anteriores constataciones, Adorno califica ese
valor de ensayista como un “mero malentendido”, a no ser que
asumamos el valor heuristico que pueden tener esos malentendidos,
valor que el mismo Adorno no duda en reconocer cuando afirma que
“Los malentendidos son el medio de comunicacion de lo no
comunicativo”s. Para Benjamin se trata, antes bien, de comunicar parte
de lo experiencial, de una cotidianidad que resulta dificil de apresar en
jaulas de palabras. Y asi como no dudo en afirmar que es
absolutamente verosimil que un articulo sobre los pasajes de Paris

> Ibidem p.15.
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contenga “mas filosofia que las consideraciones sobre el ser del ser”,
siempre he tenido la fundada sospecha que dicen mas y mejor acerca
del ser latinoamericano las historias de Macondo o las épicas del
Sertao, en las también verosimiles variantes miticas escritas por Garcia
Mérquez o Vargas Llosa. Y de nuevo me cuesta comprender (ya casi
es endémico) el por qué para Adorno la necesidad empirica constituye
un mecanismo de segura demarcacion entre lo literario y lo filosofico.
Incluso, creo que, en el momento actual, aun cuando se tratase de
aspirar a construir limites ciertos entre la ciencia y lo literario o la
ciencia y lo filosofico, terminaria siendo una empresa absolutamente
ilusoria.

No es de extrafiar que las Universidades rechazaran el pensamiento de
Benjamin y frustraran su vocacion. Salvo las Iglesias y unos cuantos
cenaculos partidistas, no hay instituciones mas conservadores que las
Universidades y ello vale, incluso, para las que se pretenden mas
progresistas. ¢COomo aceptar a alguien no dispuesto a recitar el
catecismo “académico” y que, para colmo de males, hace de lo
verosimil —y no de lo verdaderamente verdadero- su norte de trabajo?
Las universidades, hace mucho tiempo, dejaron de aspirar a un
conocimiento universal y olvidaron su vocacién primigenia de ser
centros para la creatividad, la critica y la confrontacion de ideas. En las
universidades, mas que en cualquier otra institucion, se juega el juego
de lo que Foucault reconoce como “la voluntad de poder”. Y creo que
tiene mucha razon Adorno cuando califica a esos gustos por lo
académico de “vocacion de anticuario”.

Mostrar el mundo tal como es, sin que se le someta a las disecciones
tedricas y a los trasplantes analiticos tiene su precio. Eso no esta en
las modas. De alli que quien escoja este camino se vea
necesariamente impelido a actuar por cuenta propia y, como afirma
Adorno, sin proteccién. Y aqui son pocas las vias que se abren: la del
anacoreta o del mistico, figura que tiene sus limites precisos en el loco
y el ensimismado, de quienes lo “separan” fronteras de arenas
sinuosas y movedizas. La del visionario, que, como reconoce el mismo
Benjamin, se siente en la capacidad de experimentar en el propio
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cuerpo las sensaciones ajenas. Sin que podamos olvidar hacer
mencion de la via del cinico, que aprende a demostrar —entre otras
muchas cosas-, y “con silenciosa risita”, lo insustancial de las
pretensiones de la filosofia primera o de cualquier otro proyecto
esencialista.

Para Adorno, el gusto por el ensayo que practicaba Benjamin se
expresaba en la interpretacion de la sociedad, la cultura y la historia
como si se tratase de la Naturaleza. Y ello nos recuerda la estética de
la disolucion que propugna Lévi-Strauss, que consiste precisamente en
ir de un plano de la existencia a otra: una marcha de la cultura a la
naturaleza. Como también pienso que podriamos oir alli presentes
algunos ecos de Spinoza y su Deus sive Natura. Por eso, siempre en
términos de Adorno, “Todo su pensamiento se podria calificar de
“histérico-natural”6. Y muy concretamente, en su obra sobre el Barroco
la “historia natural” ocupa un lugar central. De la cultura, Benjamin
optaba por los elementos petrificados, embalsamados o desprovistos
de vitalidad. Las naturalezas muertas: alegorias del instante y también
del como-si. Alienacion, enajenacion, fetichismo, la hegeliana segunda
naturaleza, el simulacro: he aqui algunos de los conceptos claves para
comprender su modo de pensar. En todo ello palpita la vida oculta,
como también lo hace en los fésiles 0 en las bolas que encierran una
verosimil nieve. Su interés por lo vivo se refiere, como lo recalca
Adorno, a lo largamente duradero, a una prehistoria que sélo puede ser
comprendida por un proyecto filoséfico genealdgico (Nietzsche) o
filosofico arqueoldgico (Foucault). Es la desmistificacion de “las
fechorias de la realidad”. Un proyecto apostata que renuncia a la
objetividad (la verosimilitud tiene esos “inconvenientes”) y hace de lo
opuesto su centro de atencion. Un opuesto que es instante y que es
también mito. Mito que construye sus mitemas en los peldafios del
destino, de un sino casi cierto que se mueve desde la “culpa de lo vivo”
hacia la culpa del todo social.

® Ibidem p.16.
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En definitiva, para Benjamin se trata de un rechazo de los fundamentos
—de las esencias- que conlleva a la par, segun Adorno, una apertura
hacia la Dialéctica en una espiral que se mueve sinuosa entre lo rigido
y lo mévil, formulando sin cesar acuciantes interrogantes: ¢qué vida
gueda en los fosiles?, ¢cuanto movimiento existe en lo
petrificado?,¢,cuanta muerte hay en lo vivo?, ¢qué rigidez esta en lo
movil?.

“La conciliacién del mito es el tema de la filosofia de Benjamin”7. Una
vocacion no explicitada, siempre oculta y permanentemente presente:
quizad remembranza de un temprano interés por la Cébala judia, por los
misterios de los neoplatonicos, contrastando con la ortodoxia
argumentativa de los profetas y los mesias, especialmente de aquellos
gue predican impudicamente la posibilidad certera de alcanzar la
verdad. Adorno lo expresa con la hermosa metéfora de un pensamiento
amateur y de una inteligencia flotante, que me hace pensar en lo
expresado en la Universidad de Salamanca, por alguien —un filésofo-
en torno a esa manera de discurrir: de pensamiento adolescente
calificaba lo hecho por Heidegger, Nietzsche, Wittgenstein, Rorty,
Quine, Davidson y, en fin, por casi todos los autores del siglo XX.
Segun él, no son serios ni dignos de ser tomados en cuenta, como si lo
son aquellos otros, los miembros de una tradicion, a la que tal vez, le
cuadraria el calificativo de senil, para asi distinguirlos y apartarlos de
las travesuras intelectuales de estos incbmodos “muchachos”. Y en
torno a ese talante juvenil de Benjamin podriamos interrogarnos sobre
,como  poder fiarse de alguien que usa la técnica de la
pseudoepigrafia, propia de los misticos, y no habla de cosas
importantes como las esencias? Adorno considera, a despecho de lo
gue podria creer este filogeriatra que pontific6 en Salamanca, que las
actitudes criticas y las confrontaciones (sintomas inequivocos de las
varicelas intelectuales “juveniles”) también estuvieron presentes en los
escritos de Aristoteles, Leibniz, Kant y Hegel. Y hay aqui un cierto tono
de reproche a un Benjamin que intenta en algunas ocasiones llevar a
cabo un total parricidio intelectual.

" Ibidem p.18.
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El interés de Benjamin por la Cabala y los textos sagrados va mas alla
de ellos, y “Su ensayistica es el tratamiento de los textos profanos
como si fueran sagrados”8. Como-si (es una constante) por debajo de
los niveles semantico-referenciales de la escritura, existieran (y es
seguro que existen) otros niveles implicitos o no dichos -indexicales,
metaforicos, alegoricos, etc- en los que habria un mayor grado de
verdad y de significacion. Nuevo punto de encuentro con los
postmodernos, y muy especialmente con quienes militan en sus
versiones textualistas. El interés de Benjamin por los textos sagrados
va en este mismo sentido: como hacer para rescatar lo que les
subyace, lo que resulta paralelo, lo no expresado o reprimido. Y en ello,
Adorno ve un paralelismo entre Benjamin y Kafka, de quien, sin
embargo, se aleja en muchas otras cosas y, muy especialmente, en
esa interpretacion francamente demoniaca que Kafka tiene sobre lo
que yace escondido. En cambio, encontramos en Benjamin que la
oscuridad es, paraddjicamente, fuente de salvacion y terror al mismo
tiempo.

Muchos de sus dardos tuvieron lo marca de la critica social, la que se
dirigia principalmente a la cultura burguesa y a los terribles secretos
ideoldgicos que detrds de la misma se esconden. En este aspecto,
desconfiaba incluso de algunos ropajes de su propia actividad critica,
como cuando tenia que hacer uso de lo que calificaba como “veneno
materialista”. Sospechaba de lo colectivo, aunque *“...de tal modo
asimilo el elemento ajeno a la experiencia propia que lo aprovecho para
bien”9.

Como hombre de su tiempo, Benjamin siguié cierta tradicion que
conduce a hacer Filosofia contra la Filosofia. En ese sentido, podemos
hablar de él como miembro de esa corriente de pensamiento que se ha
identificado con la “Analitica de la Finitud”, que inaugura Kant, y que
tiene entre sus actores mas conspicuos a Marx, Freud, Nietzsche,

8 _ Ibidem
% Ibidem p.19.

30



OoRBIs

Revista Cientifica Electrénica de Ciencias HumanakScientific e-journal of Human Sciences

/ PPX2005022U1935 / ISSN 1856-1594 / By Fundacién Unamuno / Venezuela

/ REDALYC, LATINDEX, CLASE, REVENCIT, IN-COM UAB, SERBILUZ / IBT-CCG UNAM, DIALNET,
DOAJ, www.jinfo.lub.lu.se Yokohama National University Library / www.scu.edu.au / www.ebscokorea.co.kr,
Google Scholar, www.bib.umontreal.ca [+++]

Cita / Citation:

Martin, Gustavo (2011) THEODOR WIESENGRUND ADORNO AND WALTER BENJAMIN:
NOTES ON A FRAGMENTARY PHILOSOPHY OF FICTION.

www.revistaorbis.org.ve 18 (7) 23-57

Heidegger, Merleau-Ponty y al Segundo Wittgenstein, para no
mencionar sino unos pocos. “Maestros de la sospecha” los llamara
Paul Ricoeur. En el caso de Benjamin, lo conducen a asumir esta
actitud de difidencia lo que Adorno considera son sus “contraenergias
ascéticas”. Conceptos tales como fundamento, esencia, absoluto,
subjetivo, solo tienen cabida en la medida en que son sometidos a un
riguroso procedimiento de desconstruccion. Incluso, en su caso, la idea
de la disolucién del sujeto ocurre en medio del mito y la conciliacion:
“De ahi que la filosofia de Benjamin extienda poco menos espanto que
la felicidad que promete”10. Oposiciones significativas entre, por una
parte, la ambigiiedad y la variedad que representa el mito y, por la otra,
la univocidad y la heteronomia que trae consigo la conciliacion. Y, esta
“...conciliacion del hombre con la creacion tiene como condicion la
disolucion de toda esencia humana autocreada’ll. Merleau-Ponty y
Lévi-Strauss suscribirian ampliamente estos puntos de vista. También
los postmodernos, quienes verian en ellos un Introito a la composicion
de la metafora de la “muerte del sujeto”. Sin embargo, Benjamin
reserva para el sujeto —entendido esta vez bajo el ropaje del Yo- un
lugar nada despreciable: la mistica. Es éste el Unico espacio donde nos
estaria permitido hablar sin rubor, incluso, de la esencia humana. Pero,
mas alld de estos limites, se impone a la Filosofia la tarea de
desenmascarar ese “albergue de la abulia y de la turbia
autosuficiencia” que es la vida interior, la que, como un fantasma triste,
deforma la vida del hombre. Por ello, también estan proscritos del argot
filosofico de Benjamin todas esas nociones que se vinculan a los
dominios de la metafisica subjetiva. Sin embargo, su Dialdgica lo lleva
a rescatar estos conceptos como armas de su proyecto sociocritico. Y
aqui vemos oscilar su pensamiento entre, por una parte, lo que seria
propio de un Lévi-Strauss: comprendiendo el mito en lo que tiene de
relacion natural y de autenticidad existencial; y, por la otra, asumiendo
lo caracteristico de un Derrida: entreviendo en la conciliacion, en la que
el “nombre” juega un papel decisivo, un oculto juego de jeroglificos,
escondidos detras de lo inauténtico.

19 |bidem p.20
1. Ibidem
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Benjamin desarrolla una vision critica de la Modernidad, a la que
concibe como Arcaicidad que no conserva huellas de verdades
antiguas. Lo arcaico no se refiere a una determinacion temporal, sino a
un gusto: el que hace aparecer como inmanentes a los ensuefios de la
sociedad burguesa. Y en su método histérico vemos nuevamente
reflejados instrumentos caros al proyecto postmoderno: lo microscopico
y lo fragmentario. Por lo mismo, esta presente en €l un rechazo a una
mediacion universal, a cualquier “metanarrativa” o “metarrelato”, sea el
de Hegel o el de Marx o el de cualquier otro. Y es que tiene la
conviccidon de que en lo particular microscopico también se encuentran
presentes las luchas sociales y las determinaciones materiales. Para
arrimar algunas brazas a su fogdén, no hay que olvidar que el
significado es intensional. Su pensamiento es una mezcla heterdéclita
de positividad con ingenuidad, de materialismo con Cébala, de mito con
modernidad. Y resulta hermosa la metafora levantada por Adorno para
decirnos que la ciudad de Benjamin con sus caminos diversos se
asemeja a esa Paris contradictoria que él mismo dibuja en algunos de
Sus escritos.

Para Benjamin, muy ciertamente, lo social tiene una realidad material y
concreta. Pero lo social aparece también en forma de “cristalizaciones
histéricas”. son “imagenes dialécticas” que estan representadas por
configuraciones de las diversas épocas historicas. Asi, por ejemplo, los
fantasmas del siglo XIX deben ser descifrados mediante figuras
demoniacas (jme imagino el gozo de Rimbaud o el deleite de
Nietzsche al oir esto!), y a la construccién de esta simbdlica de lo
infernal dedicard muchas paginas. Y lo hara, como ya sefialé, haciendo
uso de un método basado no sdlo en lo fragmentario y lo microscopico
sino en una construccion surrealista de donde surgen significados
oblicuos; una manera de ver que estad depurada de argumentos y que
es construida a partir de contenidos que buscan evitar la reproduccion -
y aqui parecen estar presentes elementos de critica a lo que los
postmodernos califican de “metafisica de la representacion”- y que, a la
vez, intentan exorcizar la teleologia invertida de los romanticos como
forma de revocar el proyecto de la llustracion. Esto Ultimo,
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probablemente, debido a la sospecha, también presente en Gadamer,
de que el movimiento romantico no es mas que la otra cara del
proyecto ilustrado. Y todo lo anterior ocurre a pesar de su apuesta por
el mito.

En esta dialéctica la siguiente jugada —como ya vimos- es a favor de la
disolucion del sujeto, pues para €l “...Lo inconmensurable reposa en un
enorme entregarse al objeto”12. En términos concretos, se trata de una
entrega a lo extrafio que esta en el objeto: no sélo hacia lo raido o
empolvado, sino hacia todo aquello que es capaz de escapar por los
orificios de las redes conceptuales. O que por su insignificancia o por
resultar incomodo ha sido oportunamente dejado de lado. Y aqui
pienso en Foucault y sus historias paralelas: la locura, la enfermedad,
la sexualidad, la muerte. Todas ellas fantasmagorias para un
pensamiento que se quiere “serio”, que se autorepresenta como
“objetivo”: que hace de la consciencia pristina su centro. Vemos como
en Benjamin la idea vuela en alas de intencionalidad hasta el objeto,
para extraer de él su tuétano, y con él los olores, colores, texturas y
sonidos no habituales de las cosas. Es, en definitiva, un intento por
lograr una comunién, por reducir esa distancia entre sujeto y objeto que
cierta tradicion filoséfica marca como inexorable. Se trata de la voz de
la intuicion o, mejor aun, del grito instintivo que busca una iniciacion
como verdad al alcanzar la adultez en el concepto. Como queriendo
realizar, nos lo recuerda Adorno, una cierta alquimia de experiencia y
severidad, en la que se fusionan la dignidad de lo pasajero con la
certeza de lo duradero.

Y si seguimos hablando de contenidos, hay que decir como Adorno que
Benjamin concibe a la utopia del conocimiento como una utopia del
contenido: “la irrealidad de la desesperacion”. Se trata del suefio de
acomodar los pedazos irremediablemente quebrados de la esperanza;
de lograr la resurreccién de lo muerto, de desplegar a través de los
conceptos -Unicos medios disponibles para la Filosofia- lo fatalmente

12_ Ibidem p. 25.
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aconceptual. La “paradoja de la posibilidad de lo imposible”13 la
denomina Adorno; que intenta ser superada mediante una alianza
entre Mistica e llustracion.

Direccion Unica de Benjamin .

Adorno nos indica que, contrario a lo que pareciera ser, la obra de
Benjamin Direccion Unica no es un compendio de aforismos, sino una
“coleccion de imagenes mentales” -que no de ideas en su sentido
representacional- sino de ideas como seres en si mismosl14. Y es que
Benjamin “... atribuye objetividad precisamente a aquellas experiencias
gue hacen que el punto de vista trivial pase por ser meramente
subjetivo y casual, que lo subjetivo se entienda tan so6lo como
manifestacion de lo objetivo...”15 . El significado de las ideas para
Benjamin se puede asociar a ese platonismo que comparte con
Proust. Sin embargo, Adorno nos advierte que las imagenes de
Direccidn Unica no se corresponden con las que pudiéramos extraer de
los mitos platonicos. Adorno usa el simil del jeroglifico garabateado
para caracterizarlas, pues no buscan atraer al pensamiento conceptual
—como ocurre con los diversos tropos- sino despertar el interés por lo
enigmatico, sacudiendo el pensamiento de su letargo, su apatia o su
rigidez convencional. Todo ello debia ser posible mediante la
construccion de una triada de espiritu, imagenes y lenguaje; es decir,
de los suefos; por lo que el texto contiene numerosos relatos
vinculados a lo onirico, en donde se reivindica el conocimiento logrado
a través de los suefos, sin que llegue a coincidir plenamente con la
interpretacion que hace Freud de los mismos. Aqui, como afirma
Adorno, “...Los suefios no son considerados partes de lo espiritual
inconsciente, sino tomados literal y objetualmente”16. Aunque (es

13_ Ibidem p. 27.

14 _ Probablemente Benjamin maneja un concepto @efdeecido al de Frege
y Church.

15_Enop. Cit p. 29.

1% Ibidem p. 30.

34



OoRBIs

Revista Cientifica Electrénica de Ciencias HumanakScientific e-journal of Human Sciences

/ PPX2005022U1935 / ISSN 1856-1594 / By Fundacién Unamuno / Venezuela

/ REDALYC, LATINDEX, CLASE, REVENCIT, IN-COM UAB, SERBILUZ / IBT-CCG UNAM, DIALNET,
DOAJ, www.jinfo.lub.lu.se Yokohama National University Library / www.scu.edu.au / www.ebscokorea.co.kr,
Google Scholar, www.bib.umontreal.ca [+++]

Cita / Citation:

Martin, Gustavo (2011) THEODOR WIESENGRUND ADORNO AND WALTER BENJAMIN:
NOTES ON A FRAGMENTARY PHILOSOPHY OF FICTION.

www.revistaorbis.org.ve 18 (7) 23-57

bueno mencionarlo de pasada), probablemente la idea de “lo espiritual
inconsciente” tampoco le hace justicia al pensamiento freudiano.
Benjamin busca en los suefios las verdades dispersas que estan
presentes en ellos y, muy especialmente, de las advertencias veladas
gue le hacen a la consciencia y que la razén frecuentemente desprecia.
En el fondo, no se trata de un apartar o ignorar la razén, sino mas bien
de hacer que la misma pueda realizar un insight (para seguir usando la
jerga psicoanalitica) de lo absurdo, como algo que esta alli, ubicado
mas alla de lo obvio y que eso mismo obvio intenta enmudecer.

El pensamiento de Benjamin parece renunciar a las vias filosoficas que
garantizan cierta seguridad espiritual. Alli no aparecen las deducciones
o los procedimientos inductivos, tampoco hay necesidad de sintesis o
conclusiones. El método que esta detras de todos estos procedimientos
seria lo contrario de la felicidad, y Benjamin siempre apuesta por ésta.
Una felicidad que se vincula a lo experiencial y que, por lo mismo,
intenta permanentemente escapar de la abstraccion y de lo universal.
En el texto Subterraneo encontramos dibujado un juego de
experiencias relatadas en forma de ironias, melancolias o alegorias,
como las que aparecen reflejadas en dos pequefas oraciones referidas
a lo que constituye esa rareza, no solo filoséfica, sino también
existencial, que es la unién del amor con el conocimiento. Adorno las
recoge: “Sélo conoce a una persona quien la ama sin esperanza” o
“Dos personas que se aman dependen sobre todo de sus nombres”17;
y, se puede afadir que estos nombres habitualmente se encuentran
semanticamente inflados por esa operacién amatoria que consiste en la
atribucion ilusoria de excepcionalidad. La conclusion de Adorno es la
de que “El dolor de estas percepciones es el que obliga a reprimirlas en
la vida cotidiana; pero este dolor es el sello de su verdad”18.

Benjamin no abandona por completo cierta tradicion filosofica. A traves
de él también se expresa la razén “transparente” (y me pregunto ¢esta
razon existe?). Pero, cuando ello ocurre no es para dejar atras la esfera

7 Ibidem p. 31.
18 Ibidem
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de las ensofaciones; por el contrario, esta Ultima sigue girando al
compas de la existencia. Adorno cree ver en algunas definiciones que
da Benjamin sobre el arte esa presencia transmutada de la razén: “La
obra de arte es sintética: central energética” o “Una obra de arte crece
con su repetida contemplacion”. Y mas que delicadas estrategias
conceptuales, Adorno vislumbra en ellas “eternizaciones del instante en
gue la cosa acude a si misma”19.

A pesar de que las apariencias hablan en sentido contrario, Direccién
Unica esta lejos de ser una reivindicacién de la irracionalidad o una oda
a la mitologizacion. Se trata mas bien de una terrible constatacion: la
del futuro enajenado de la modernidad y la sociedad que corre paralelo
al destino alienado del pensamiento. Sus descripciones de los
exuberantes mobiliarios burgueses de la segunda mitad del siglo XIX le
parecen muy adecuados para discurrir en torno a la comodidad de los
cadaveres. Sus precisiones en torno a los sellos se refieren a estos
como “signos compuestos de cosas muertas”: retratos repletos de
esqueletos y gusanos. Y asi, Benjamin puede prever el derrumbe de la
Modernidad, sucumbiendo bajo su propio fardo o bajo el peso
abrumador de fuerzas que la acosan desde fuera. Ante esta evidencia
es necesario templar el acero del alma, reconocer en la existencia la
desesperanza, y aqui los arquetipos mitolégicos que nos rememoran
los suefios cumplen una importante labor: nos ayudan a librarnos del
sentimentalismo y de la quimeras de la intimidad. Y resulta indudable
gue ese tesar el espiritu era mas urgente en la medida en que las
condiciones del mundo lo iban requiriendo. La diabdlica figura que se
levanta en Europa a partir de 1918 era el preludio de una gran
desgracia y descubria la aporia radical escondida detras de los himnos
individualistas: “Una extrafia paradoja: cuando actla, la gente sélo
tiene en mente los mas estrechos intereses privados, pero al mismo
tiempo su conducta esta determinada mas que nunca por los instintos
de la masa. Y mas que nunca los instintos de la masa estan

19 Ibidem p. 32.
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equivocados y son ajenos a la vida’20. Elias Canetti y Erich Fromm no
lo hubiesen expresado tan bien.

Introduccion a los Escritos de Benjamin .-

¢ Son solamente las condiciones histéricas particulares, como lo sefiala
Adorno, las que impelen a Benjamin a desarrollar un trabajo
fragmentario? O, por el contrario, ¢es la constatacion que palpita en el
propio interior de la filosofia de que un discurso construido a partir de lo
trascendental, lo absoluto, lo abstracto, lo esencial, los fundamentos,
se encuentra ya agotado, lo que le conduce por este sendero? Sin
negar la significacibn del horizonte histérico que le tocd vivir a
Benjamin, y reduciendo el mismo a las determinaciones politicas y
sociales que estaban presentes, yo me pronunciaria a favor de lo
segundo. Ciertamente, hay quienes reconocen que el fin de los
metarrelatos, y el consecuente advenimiento de lo fragmentario y lo
microscopico, guarda mucha relacion con Auschwitz, pero
indiscutiblemente también con la clausura de una forma de pensar. Por
lo demaés, se trata de un cierre que ya habia sido planteado muchos
afos antes por Baudelaire. Asi, por ejemplo, cuando el escritor francés
en Le Peintre de la vie moderne, caracteriza a la modernidad como “lo
transitorio, lo fugitivo, lo contingente”, y, podriamos afiadir, sin temor a
traicionar su pensamiento, también como “lo fragmentario”. EI mismo
Adorno reconocera que lo fragmentario “...estaba inserto en la
estructura de su pensamiento, en su idea central desde el principio”.

En todo caso, lo importante para Adorno es que las péaginas de los
Escritos hayan podido ser rescatadas del olvido; y a través de las
palabras que contienen podamos intentar acceder a los seductores
secretos que esconden, los que, sin embargo —como si lo anterior no
bastase-, reciben un poder especial de la evidencia. Adorno lo califica
Como un pensamiento que no se quiere “privilegiado”, que se encuentra
libre tanto del canon doctrinario como del rito de iniciacién. Y el mismo
Adorno dibuja a Benjamin a partir de la figura de un mago, con

29 Ibidem p. 33.
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sombrero alto y puntiagudo, que distribuye a borbotones esos hechizos
y esas formulas magicas que son los conceptos y los pensamientos,
advirtiendo a todos que los mismos pueden ser quebradizos y que
para poderlos comprender y disfrutar es necesario cierto estado
luminoso de consciencia. Enunciados que se mueven mas alla de los
limites de lo habitual, por encima de las prohibiciones y de las normas
ante las que la consciencia se frena. Poco le importaba que el precio a
pagar fuese el de la ininteligibilidad. Sus pasos marchaban con la
misma felicidad hacia lo sensible como hacia lo que es quizéas el punto
mas agudo de lo inteligible: lo Absoluto. De la misma manera que
Spinoza, creia en una continuidad de lo natural con lo sobrenatural. Por
ello, una de las vias para llegar a lo Absoluto —la de €l- era a través del
contacto fisico con los objetos mas simples y mas olvidados, con los
gue parecen siempre —paradgjicamente- contradecir la experiencia. Y
Benjamin creia que si el espiritu construye limites era, precisamente,
con miras a superarlos. En ello se expresaba una cierta inclinacion por
el juego dialéctico. Aunque esta perspectiva metodoldgica también
sirvio de arma a quienes le atribuian intereses meramente subjetivos o
metafisicos o inclinaciones puramente estéticas. Y ante ellos prefirid
callar y no argumentar a favor de un conocimiento sustentado en la
intuicidbn o de una experiencia que partia perennemente del como si 0
el simulacro (ideas que hoy en dia no tendrian nada de escandalosas).
Sin embargo, su silencio también estaba cargado de significacion, era
la sorna levantada ante las adargas de una racionalidad que se le
antojaba estéril, indtil, empobrecida; y ante unos senescales que
intentan perturbarlo con “el indice alzado del control intelectual”.
¢Habran leido esos aulicos —con la seriedad requerida- las densas
paginas del ensayo de Benjamin, cuya copia entregd a Gershom
Scholem en 1918, y que aparecié publicado como una Advertencia en
Sobre el Programa de la Filosofia Futura y otros ensayos?

Adorno concibe la filosofia de Benjamin como un llevar el centro hacia
la periferia, cuando lo habitual de todo proyecto filosofico consiste en lo
contrario: conducir lo periférico hacia un centro. Sus escritos son
entremezclas de condicionados y no condicionados, de especulaciones
y constataciones empiricas, de fantasias y realidades a través de un
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“método excéntrico” y de “interpolacion de lo minimo”, pequefia
cantidad que sirve para balancear el resto del mundo. Benjamin era
ajeno a la arrogancia de la totalidad o de cierta conformidad frente a la
finitud. Escapaba por igual de la unilateralidad teoldgica o de la
organizacion clasificatoria. “Si la tesis de Benjamin estuvo dedicada a
un aspecto teérico central del primer Romanticismo aleméan, quedo
obligado durante toda su vida a Friedrich Schlegel y Novalis en la
concepcion del fragmento como forma filosofica que, precisamente
como quebradiza e incompleta, retiene algo de aquella fuerza de lo
universal que se volatiliza en el proyecto integral’21. Ello era posible en
la medida en que, para Benjamin, no existia la necesidad de que la
idea coincidiera con la cosa para de esta forma llegar a la verdad.
Insisto en que su busqueda se orientaba a lo verosimil, edificado a
partir de constelaciones de ideas que tienen concrecion en los detalles
marginales. En términos de estilo, debido a esta circunstancia de obras
cuyas arquitecturas se levantan con fragmentos independientes y cuya
totalidad puede ser reconstruida en una multiplicidad de variaciones,
estariamos ante algo similar a empresas como las de Cortazar en
Rayuela o de Wittgenstein en las Investigaciones Filosoficas.

Al igual que muchos otros miembros de su generacion, Benjamin
intenta exorcizar dos grandes fantasmas que venian acompafiando a la
filosofia: el idealismo y el sistema. De esta forma, la fenomenologia se
constituye en una aliada circunstancial, en la medida en que se dirige
hacia las cosas y al significado no arbitrario que las designa. En este
sentido, Benjamin era pudoroso, al punto de que “Era extremadamente
sensible ante la tentacion de pasar de contrabando conceptos no
legitimados, bajo la proteccion de afirmaciones concretas, como si
fueran sustanciales y empiricamente resistentes, deslizando
tacitamente lo concreto como mero ejemplo de un concepto ya
premeditado”22. A ello habria que afiadir cierta atadura a los asuntos
histéricos y literarios. Sobre ellos va a desatar una avalancha de
interpretaciones, traducciones y criticas, en lo que para él no es otra

L_ Ibidem p. 39.
22 _ Ibidem p. 41.
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cosa que un método que es “la parodia del filolégico”. Y aqui
encontramos presente la fuerte tradicion representada por la
interpretacion judia de la Escritura y, con mas interés, por su dimension
mistica.

Ya he mencionado de qué manera, segun Adorno, en la obra de
Benjamin la naturaleza es una parabola de lo histérico. Y lo historico,
en su concrecion, se transforma en una imagen primigenia de lo natural
y lo sobrenatural. Estas oposiciones significativas entre lo Natural y lo
Cultural dan lugar al rasgo mitificador de su pensamiento. Habria que
sefialar que también el andlisis de los mitos y los sistemas de
parentesco, en el caso de Lévi-Strauss, parte de esta oposicion
Naturaleza-Cultura. Y como ya he indicado, la concepcion de la
estética en el antropologo francés se vincula a un procedimiento de
transformacion de un nivel de la realidad en otro. Sin embargo, muchas
otras cosas lo alejan de los andlisis sincronicos y ahistoricos. Asi, su
idea de lo mitico choca tanto con la interpretacion estructuralista como
también con la nocién de arquetipo de Carl G. Jung: “Su interés
filosofico no se dirige en absoluto hacia lo ahistérico, sino precisamente
hacia lo méas determinado temporalmente, hacia lo no reversible’23. De
ahi el titulo Direccion Unica. Para Benjamin lo eterno se identifica con lo
perecedero, de alli el calificativo de dialéctica que le atribuye a su
filosofia.

El pensamiento antisistematico de Benjamin no siempre es facil de
digerir. Unido a este caracter antisistematico, existe una gran confianza
en la existencia, hecho que le lleva a huir de las grandes abstracciones
y de los intentos generales de fundamentacion. A pesar de ello, no dejé
de dedicar varias horas de su tiempo, y muchas paginas de sus
escritos, a pensadores como Kant, a cuyo pensamiento atribuye una
importancia fundamental en términos de la construccion de una filosofia
futura y, muy especialmente, en la edificacion de un sistema de
conocimientos basado en la experiencia. No obstante, su interés por lo
microscopico lo lleva a la formulacion de una “dialéctica detenida”, en la

23 _ Ibidem p. 43.
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gue lo histérico se inmoviliza para quedar asi sedimentado en
imagenes. Paraddjicamente, lo que Benjamin busca es la construccion
de una estatica del movimiento; y este intento, incluso, llega a permear
su lenguaje. Sus formulaciones histéricas lo conducen, segun Adorno,
a un verdadero antihumanismo como expresa cuando sostiene que:
“...el hombre es mas bien su lugar y su escenario que algo que es a
partir de si mismo y para si mismo’24. Hay una cierta
deshumanizacion de la existencia, de la que solamente se puede
escapar venciendo trampas y peligros.

A pesar de algunas ilusiones que parecieran presuponer lo contrario,
Adorno define a la filosofia de Benjamin como “ateméatica”. no hay en
ellas presuposiciones o evoluciones, ni afirmaciones, tesis o sintesis.
Se trata de un pensamiento flotante, con limites difusos.
Constelaciones de afirmaciones que hacen que Benjamin tenga cierta
predilecciéon por el aforismo. Contrario a ello, constatamos un esfuerzo
permanente por hilvanar un tejido de pensamientos que intentan lograr
cierta armonia, no para atraer la atencion, o decir algo, o convencer,
pues para él todo esto es estéril: de alli la inutilidad de emprender la
lectura de sus textos esperando encontrar algo. Probablemente ocurra
lo contrario y sea la escritura la que encuentre al lector. En sus trabajos
finales, nos dice Adorno, la idea central de Benjamin, bajo el influjo de
un cierto materialismo, sera la de lograr comunicar lo incomunicable.
En esta misma época abandona las tentativas de creacion a partir de
la Teologia mistica. En definitiva, “La configuracion de lo incompatible,
implacable al mismo tiempo contra aquello que desechaba desde
siempre, da a la filosofia tardia de Benjamin su profundidad
dolorosamente quebradiza’25.

Penosamente individualizados, tanto €l como su pensamiento, viven
con ardor la contradiccion de una libertad individual limitada en sus
intentos de integracidbn a grupos o colectividades. Enajenacion del
burgués que abandona una clase para no poder ser aceptado en

24 _ Ibidem p. 46.
%5 Ibidem p. 48.
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ninguna otra. En el caso de Benjamin son sus devaneos teocraticos o
su pretendida ortodoxia materialista los encargados de hacer efectiva
esa segregacion. Se desarrollan en él dos nuevas fuerzas opuestas: la
consciencia de la imposibilidad de la integracion y el deseo ferviente de
aceptacion. Y como conclusion siempre estara presente en su mente la
idea de la imposibilidad de la armonia; y, consecuentemente, su critica
social adoptara la forma de una agria autocritica.

En el caracter de Benjamin encontramos entonces sintetizadas
numerosas cosas: el luto, el sentimiento de amenaza, el presagio de la
catastrofe, la “inclinacion anticuaria”, un ensimismamiento que lo
llevaba a describir continuamente su interioridad, un limite bien
marcado a su yo y a su cuerpo que estaban enajenados por completo a
su espiritu. A pesar de todo ello, Adorno logra percibir en él a un ser
calido y dadivoso, que irradiaba una luz especial para quienes lograban
estar cerca.

Sobre algunos motivos en Baudelaire

Al analizar la famosa obra de Baudelaire que lleva por titulo Fleurs du
Mal, Benjamin llega a la conclusion de que existe una crisis de la lirica,
la cual se venia dibujando desde la mitad del siglo XIX. Y esta crisis,
entre otros muchos motivos, es debida a un interés creciente que ha
surgido en el publico por lo experiencial. Benjamin incluso menciona
tres sintomas de esta situacion: en primer lugar, se constata que el
lirico no es ya considerado un poeta en si mismo; en segundo término,
no ha habido éxitos de masa en la lirica después de Baudelaire vy,
como colofén de todo lo anterior, se percibe un desinterés de las
masas por la poesia lirica, incluida aqui la de autores que
tradicionalmente eran muy leidos. En la filosofia, desde finales del siglo
XIX, se comienza a dibujar una atraccién por lo que Benjamin califica
de “verdadera experiencia”, intentos que son enmarcados dentro de
otro concepto: el de filosofia de la vida. A diferencia de lo que se pueda
pensar, estas tentativas no parten del hombre en su vida social, sino de
la poesia, de la naturaleza y de la mitica. En esta perspectiva se ubican
autores como Dilthey, Klages, un Jung que Benjamin percibe
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“entregado al fascismo” y Bergson. En todas estas obras la experiencia
aparece vinculada a la tradicion, la cual se actualiza constantemente,
no en la forma de recuerdos sino de un cumulo de informacion,
frecuentemente inconsciente, que alcanza la memoria. En el caso de
Bergson, la experiencia no emana de la historia sino que lo hace en
forma espontanea, como simple imitacion de la experiencia historica. Y
es aqui donde surge la vinculacion de este sentido de la experiencia
con ese lector hacia quien Baudelaire busca llamar la atencion:
“iHypocrite lecteur, -mon semblabe-, mon frere!”.

Este sentido de la experiencia en Bergson es el que Proust intentara
reproducir en sus escritos. A pesar de que al hacerlo, introduce un
elemento nuevo que constituye, segun Benjamin, “una critica
inmanente a Bergson”. La explicacion de Proust partira de la diferencia
antagonica entre la vida activa y la vida contemplativa. La memoria
pura bergsoniana se convierte en Proust en memoria involuntaria. Esta
tltima se encuentra en contraste con la memoria voluntaria, siempre al
servicio del intelecto. Pero, esta memoria voluntaria hace que las
informaciones que nos aporta sobre lo pasado no alberguen nada de
este tiempo ido. Segun Proust, los esfuerzos replegados que realiza el
intelecto para revocar el pasado son indtiles, se encuentra fuera de su
poder, mas all4 de su alcance y solo el azar puede conducirnos hacia
él. Entonces, de acuerdo con Proust, el azar es la Unica via por la que
el individuo puede llegar a construir una imagen de si mismo y a
comprender su propia experiencia. Para que ello sea asi resulta
importante la incidencia que puedan tener algunos elementos externos:
los medios de comunicacién cumplen un papel paradigmatico en este
sentido. Al respecto Benjamin sefiala que “En la sustitucion del antiguo
relato por la informacién y de la informacion por la “sensacion” se
refleja la atrofia progresiva de la experiencia’26. La narracion va
perdiendo fuerza y las personas terminan no teniendo nada que decir
de si mismas. De lo que se trata, en definitiva, es de una suerte de
muerte de la experiencia. El intento de Proust, en su voluminosa obra,
se dirige a una restauracion de la narracion que equivale a una

26 _ Sobre el Programa de la Filosofia Futura y otrosayos p. 92.
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recuperacion de la existencia. A través de este proceso, Proust relata
episodios de su infancia, buscando conjugar la memoria individual con
una suerte de memoria colectiva. Era el papel que le correspondia
jugar —no es el caso de Proust- , segun Benjamin, a los cultos, ritos y
demas ceremonias. Y muchos autores lamentan hoy en dia la ausencia
de los denominados ritos de pasaje que servian para marcar las
diferentes edades de los individuos, y consideran que, en buena
medida, la indiferenciacion etaria y sexual actual tiene que ver con este
hecho.

Los motivos presentes en Proust permiten evocar también la figura de
Freud, quien en su obra Mas alla del principio de placer27 establece
una correlacion entre la memoria involuntaria y la conciencia. Esta
correlacion tiene en Freud el valor de una conjetura fecunda, cuyo
significado heuristico fue, incluso, mas explorado por sus alumnos. En
particular, en el caso de Theodor Reik, encontramos una propuesta en
torno a lo que es la memoria en la que se sintetizan las ideas
proustianas de reminiscencia involuntaria y recuerdo involuntario. Reik
llega a la conclusion siguiente: mientras la memoria es conservadora,
pues tiende a preservar las impresiones, el recuerdo es destructivo,
pues busca disolver las impresiones. Como nos dice Benjamin, estas
ideas de Reik se apoyan en la hipoétesis freudiana segun la cual “... la
toma de conciencia y la persistencia de los actos mnemonicos son
reciprocamente incompatibles en el mismo sistema”28. En términos de
Proust, ello se traduce en que soélo puede formar parte de la memoria
involuntaria aquello que no se ha vivido conscientemente, es decir,
aguello que no forma parte de una “experiencia vivida”. Esta posibilidad
de atesoramiento de marcas perdurables en la memoria se encuentra
fuera de la conciencia, pues el papel de ésta seria la de servir de
proteccion ante la energia que traen consigo los estimulos. Y la
explicacion de los traumas se vincula, en definitiva, a esta falta de
proteccion contra los estimulos.

27 _ La inclusién de Freud dentro del andlisis dedea de Baudelaire le resulta
a Adorno muy poco clarificadora.
28 _ Ibidem p. 93.
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Todo lo anterior tiene significacion en la medida en que Benjamin
considera que la poesia lirica —y Paul Valéry dice estar consciente de
ello- parece estar fundada en la experiencia de una recepcion de
shocks (el que ocurre entre el estimulo y la consciencia) convertida en
regla. Ello supondria una poesia marcada por un alto grado de
consciencia y por un programa mas o menos definido en términos de
composicion. Y para Benjamin, es éste precisamente el hilo conductor
gue une a Baudelaire con Poe y Valéry, como también con Proust.
Precisamente es Proust quien intenta desvelar esta consciencia y este
programa que hay detras de la obra de Baudelaire: la liberacion
respecto a las “experiencias vividas”, insertando su poesia en los
espacios vacios de un horizonte historico definido, tarea para la cual ha
sido concebida.

El mayor o menor éxito de la “experiencia vivida” se vincula asi con los
logros obtenidos por la consciencia en su funcién de controladora de
los estimulos. Asi, los acontecimientos, al pasar por el tamiz de la
reflexion, se convierten en “experiencia vivida”. Los fallos de ese filtro
gue es la reflexion implican —y aqui de nuevo habla Freud- un posible
trauma. Este trauma es denominado “experiencia cruda” por
Baudelaire: “Habla de un duelo en el cual el artista, antes de sucumbir,
grita de espanto. Tal duelo es el proceso mismo de la creacién.”29 Por
lo tanto, en el centro de la creacion poética de Baudelaire esté el
trauma que supone el vencimiento de la consciencia por el estimulo, es
decir, el shock. Es un trauma para el que el propio Baudelaire se
convierte en frontera. Y esta experiencia de pararrayo constituye una
pieza fundamental para comprender tanto su temple como su escritura:
las intermitencias entre la imagen y la idea, las oscilaciones entre la
palabra y el objeto de las que habla Gide y en las que Baudelaire
lograria alcanzar su propio lugar. Un locus de leyes secretas, en las
gue se conjugan elementos diversos: multitudes amorfas, calles
abandonadas, estrofas trasparentes, fragmentos convertidos en presas
poéticas. Se podria hablar del fetichismo, como lo hace Marx, en

29 Ibidem p. 96.
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términos de una inversion refleja, de la que Baudelaire, segun Adorno,
seria una especie de precursor. Ello, en la medida en que dentro del
andlisis no olvidemos hacer referencia al olvido.

La emergencia de las masas va permeando todo el siglo XIX. Estas
multitudes hacen que pueda aparecer un nuevo y poderoso actor
social: el publico o el espectador, que aspira a ser, incluso, personaje
de las obras. Esto lo entiende Victor Hugo, y también lo comprende
Eugene Sue. Esas masas van a tener en Baudelaire un sentido
seductor: lo atraen y lo paralizan a la vez, y también le producen un
limite: es incapaz de describirlas porque constituyen una suerte de
aura, de “velo fluctuante” dice Benjamin. Y existe quizas una homologia
entre, por una parte, esa multitud y lo que provoca en el individuo; v,
por la otra, el shock que tiene lugar cuando los estimulos vencen a la
consciencia. Y precisamente, en este shock logra percibir Adorno
algunas de las cosas sobre las que ha reflexionado en torno a la
musica y, mas particularmente, en lo referido a la “percepcion del
éxito”. En ambos casos se trata de algo que es vivido como una
catastrofe, de la cual Baudelaire se siente complice aun cuando no lo
exprese abiertamente. Aunque, vale la pena aclararlo, en el caso del
poeta francés no se trata nunca de una aspiracion realista.

Las masas urbanas despiertan una gran ambivalencia. Por una parte,
la angustia, la repugnancia, el miedo, la indisciplina, cierto vértigo y, en
fin, la intuicién subyacente de que la barbarie sigue viva ; por otro lado,
una dosis de conmiseracién, de querer ordenar, dar sentido o
congruencia. Y Benjamin se detiene en pequefios detalles: todo lo que
ha traido consigo la invencién de los fosforos. O del teléfono, o de la
fotografia, o del film, o (por qué no) del papel toilette o el cepillo de
dientes. Todo ello banaliza un tanto el shock y hace de él, segun
Baudelaire, “un caleidoscopio dotado de conciencia”. En definitiva, se le
plantea al hombre una urgente necesidad de estimulos ante los cuales
la consciencia retrocede.

Y es que el estado de shock pareciera ser el “normal” de la época. El
mismo encuentra un parangon en la relacién que tiene el obrero vis-a-
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vis las maquinas. Baudelaire va a ver una suerte de simil entre esta
forma de trabajo y el juego de azar, en un acercamiento que resulta,
por lo demés, un tanto paradogjico: el trabajo y el azar parecen
pertenecer a dos 6rdenes opuestos. Pero resulta que no lo son, si
comprendemos que en ambos casos existe una discontinuidad: en el
proceso de trabajo con las maquinas ocurren las mismas rupturas que
en un juego de azar: en los dos se da un comienzo que es
permanentemente renovado. Se trata de lo que Bergson describiria
como una “anulacion de la memoria”; lo que nos lleva, una vez mas, a
tropezar con la metéafora de la muerte de la existencia. En esos juegos
de azar que en el pasado eran monopolio de la nobleza, y en los que
ahora participa afiebradamente la burguesia, Baudelaire va a constatar
cierta heroicidad que se escenifica en los teatros subterraneos de la
vida mundana. La aproximacién que hace Baudelaire a los mismos es
psicologica. Lo que esta detrds del juego no es la ganancia en sentido
estricto; su significado permanece en la sombra, es oscuro y, por ello,
se trata de un “estado de &nimo” que escapa a la experiencia. Con ello
se ubican mas all4 del deseo porque éste es experiencia y, como tal,
carece de inmediatez, posee una temporalidad. El juego, al contrario,
implica un eterno retorno.

En el juego de azar el acontecimiento se transforma, insisto, en shock.
Lo que ocurre es gracias a la fortuna: incluidos los acontecimientos
politicos. Este contrario del orden, de lo establecido, es también
Satanés, que se ocupa de inflar a las almas con una impaciencia que
s6lo puede ser saciada con el golpe favorable del azar. Y esos dias en
los que ocurre esa eleccion del destino —ese momento propicio- son los
dias del recuerdo, de lo que Baudelaire califica de correspondance,
piedra angular para la comprension de lo que es la belleza en términos
modernos.

Estas correspondances marcan un significado preciso a la experiencia,
gue se ubica mas alld de la significacion erudita que le otorgan los
misticos: a través de ellas se busca reparar el oprobio de la crisis. De
alli también su valor para la definicion de lo bello. Las correspondances
son fechas transhistoricas, hitos del destino, como los dias de fiesta
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gue nos ligan a las experiencias anteriores. Experiencias sobre las que
no cabe un juicio, ya que cualquier opinion nos llevaria fatalmente a la
tautologia de lo que permanece idéntico a si mismo: es, para Benjamin,
lo que constituye el sentido aporético de la obra de arte, pues en la
apreciacion de la misma -y en la belleza que su hermetismo esconde-
so6lo cabe la reproduccion o lo que Valéry califica de “imitacion servil”.

A pesar de todo lo dicho, lo que vuelve inconfundible a Fleurs du mal
es el fracaso: aquel que no pueda tener mas experiencias no tiene
consuelo. Y esta incapacidad de experiencias deviene en colera, la
cual obnubila y no permite “pensar en nada”. Aqui el tiempo se
encuentra aguzado: se plantea un nuevo significado a la duracion y, en
general, ocurre una verdadera atrofia de la experiencia: “El hombre que
pierde la capacidad de tener experiencias se siente excluido del
calendario”30. Mas aun, los mismos objetos terminan siendo
disociados de la experiencia: la propia muerte es suprimida de la
historia y, de esta forma, la tradicion es colocada entre paréntesis.

La experiencia rodea a los objetos de un aura sensible. Y esta aura
tiene para Adorno un gran valor: “Estoy convencido que nuestros
mejores pensamientos son aquellos que no podemos pensar por
entero”31; y aun cuando el aura es un concepto no completamente
elaborado, da cuenta de esa incompletitud. Sobre ellos se van
acumulando, a manera de estratos geoldgicos, esos depdsitos.
Benjamin se detiene en la significacion que tiene, en este particular
sentido, la fotografia, que permite fijar un acontecimiento. Pero de
nuevo aqui nos encontramos con que los individuos pagan por ello un
precio. En el caso de Baudelaire, el daguerrotipo tiene algo de
“espantoso y perturbador”, en un atractivo que el propio poeta define
como “sorprendente y cruel”. Y no puedo otra cosa que evocar el miedo
gue produce en algunos habitantes de la Iberoamérica rural el que
alguien pueda poseer una fotografia de otra persona. Porque en esa
imagen esta depositada parte del alma del retratado y asi, realizando

30 _ |bidem p.117.
31_ Sobre Walter Benjamjp. 171.
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sortilegios y ritos, se considera que sobre esa persona se puede tener
algun tipo de influencia, generalmente maligna. Otro tanto puede ocurrir
con el nombre, porque en él también esta presente un residuo
importante del propio yo de la persona. En el caso de Baudelaire
estamos ante un nuevo ejemplo de “progreso mal entendido”, producto
de “la estupidez de las grandes masas”. De forma que Daguerre es un
profeta de estas multitudes, y su invento un algo que desdice de la
existencia, en la medida en que en ésta el hombre siempre afiade el
alma. Y esta alma tiene que ver con un agragado de fantasia que la
reproduccion niega. En la fantasia esta presente un deseo que sélo se
vera satisfecho a través del encuentro con la belleza. Pero este deseo
es infinito, nunca se puede colmar y, muy por el contrario, es renovado
constantemente: el mismo encuentro con la belleza, presente en la
obra de arte, se encarga de diferir sin cesar la posibilidad de una
satisfaccion plena. Es precisamente esta capacidad de saciarse lo que
esta detrds de la fotografia: “Es por lo tanto claro lo que separa a la
fotografia del cuadro, y por lo cual no puede existir mas que un solo
principio formal valido para los dos; para la mirada que no puede
saciarse nunca con un cuadro la fotografia significa lo que es el
alimento para el hambre o la bebida para la sed”32.

Esta crisis de la reproduccion, segun Benjamin, trae aparejada una
crisis de la percepcion misma. Se trata de un velo de nostalgia que se
posa sobre nuestros sentidos para impedirnos sentir el placer de lo
bello, de lo ya ido. La reproduccion impide cualquier evocacion, pues
en ella lo bello no tiene ningun posible espacio. Asi, la fotografia —y en
ello parecen coincidir Baudelaire, Proust y Benjamin- implica la
“decadencia del aura”, la imposibilidad radical de que los sedimentos
de la experiencia sigan depositandose sobre los objetos, para llenarlos
de fantasia, para permitirles vivir un ciclo inagotable de belleza
renovada: lo bello sutil, inalcanzable, permanente aspiracion,
diferimiento o, en palabras de Derrida, “diseminacion”. Procedimientos
en los que el intercambio de miradas no es posible, aun cuando ello
implique, en definitiva, esa presencia turbadora. No hay, por lo mismo,

32_Sobre el Programa de la Filosofia Futura y otrosayos p.119.
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reciprocidad; ni existe posibilidad de dialogo. Y aqui reside el nacleo de
la crisis de la percepcion que entrevé Benjamin, pues solo en una
mirada que aspira a ser recompensada por aquello a lo que se dirige,
es decir, que aspira a ser mirada, existe la posibilidad de que ocurra la
experiencia del aura: “Quien es mirado o se cree mirado levanta los
0jos”33, vy al hacerlo descubre que en los objetos perdura algo de
quienes los han mirado antes. Esa es la mirada que ocurre en los
suefios y de la que nos habla Valéry. Es también, piensan algunos, lo
gue hace la naturaleza con nosotros.

En Baudelaire, estas expectativas orientadas a recibir una minima
reciprocidad al mirar se ven decepcionadas. Los ojos de los que él se
ocupa han perdido la capacidad de mirar. Sin embargo, Baudelaire es
recompensado por ello: debido a una economia instintiva los ojos con
capas lechosas se transforman en fuerza creadora: son Eros. La
ausencia o la lejania de quien mira en la mirada es la estrategia de la
seduccion. Sin embargo, Baudelaire califica a esta mirada ausente de
“familiar” y lo hace porque piensa que en ella todavia se esconde algo:
una promesa y una renuncia. Benjamin nos dice que esta mirada
ausente es propia del habitante de las grandes urbes. Se trata, segun
él, de una mirada atenta a la seguridad y que, por lo mismo, “carece del
abandono sofiador a la lejania”. Y la ruptura de ese encanto de la
lejania constituye un importante tema en la obra de Baudelaire: es la
huida de los placeres vaporosos hacia el horizonte.

Ciertas observaciones de Adorno a este texto de Benjamin parecen
orientarse a lo que seria una confusion entre las categorias historico-
filoséficas y los caracteres sociales. Confusién que, seguin Adorno, no
estaria presente en el siglo XIX. De esta manera, en Benjamin la
Historia y la magia oscilan: “...Reina en general una tendencia a referir
los contenidos pragmaticos de Baudelaire directamente a los rasgos
inmediatos de la historia social de su tiempo, y en lo posible a aquéllos
de tipo econdmico’34. Benjamin parece ser victima de su propias

3 _ Ibidem, p. 130.
34 _ Sobre Walter Benjamjp. 153.
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trampas objetivistas y de sus permanentes coqueteos con el
materialismo dialéctico. Ello lo conduce aun mas lejos: por una errénea
concepcion del empirismo, Benjamin se ahorra la teoria, lo que segun
Adorno dota a todo el escrito de un caracter meramente épico. “Si se
quiere hablar de manera muy drastica, se podria decir que el trabajo se
encuentra en el cruce entre magia y positivismo. Este pasaje esta
embrujado. Sélo la teoria podia romper el hechizo: su propia teoria, sin
consideraciones, bien especulativa. No es mas que ese deseo lo que
yo le expongo”35. Benjamin era presa de una “tension esencial” (para
usar la expresion de Kuhn) entre un materialismo empobrecedor y unas
inmensas posibilidades especulativas. Para él hubiese sido mejor
tomar conciencia de que los conceptos — aun los de la ciencia-
organizan la realidad, y que no ocurre lo contrario. Y ello, ain a riesgo,
de ser calificado de idealista.

Pese a todo, la critica de Adorno desconcierta a ratos. Creo que no se
le puede objetar a Benjamin que en su estilo rescate el como si. Ya
vimos que, precisamente, si algo caracteriza a Benjamin en su
inclinacién a la verosimil, al simulacro. Igualmente incomprensible me
resultan ciertas llamadas de atencion hacia el uso de “categorias
objetivas” para intentar frenar la aparicibn de conceptos como el de
“estructura instintiva”.

Sobre Franz Kafka. Con ocasion del décimo
aniversario de su muerte

Benjamin empieza este trabajo con una anécdota vinculada al canciller
Potemkin. Por razones de tiempo y espacio no me voy a detener en la
misma, Unicamente repetiré lo que afirma Benjamin: esta historia es un
heraldo que anuncia con dos siglos de anticipacion lo que sera la obra
de Kafka. Los personajes centrales de la misma: Potemkin y Shuvalkin
constituyen un preludio de los personajes kafkianos. Individuos con
“existencias crepusculares”, jueces de desvanes, hombres en

% _ Ibidem p. 155.
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decadencia, porteros en caida, funcionarios decrépitos, en fin,
“martinetes de vapor”. Ellos se ven acompafados por padres e hijos -0
quizds se trata de los mismos personajes compartiendo un mundo
similar-, pletérico de inmundicias y degradaciones: “El padre es al
mismo tiempo el juez y el acusador. El pecado del que acusa al hijo
parece una especie de pecado original... De tal suerte que el culpable
seria el hijo"36. Y en todo ello suenan los ecos del Totem y tabu de
Freud, en el que se establece que el padre originario se convirtio en
competidor de los hijos. En todo caso, en las tramas tejidas por Kafka
esta presente un componente importante: el destino, el cual es definido
por Hermann Cohen37 como un “conocimiento del cual es imposible
substraerse”. Destino que opera, por ejemplo, en la seduccion, como
en el relato “La muerte en Samarkanda” que es atribuido a Italo Calvino
0 a Jorge Luis Borges o quién sabe a cuantos mas y que es recogido
por Jean Baudrillard en su obra De la seduccion. La historia del
soldado medieval que regresa a su ciudad y al pasar por la plaza del
mercado (la que probablemente también era un cementerio y un
lupanar) se tropieza con la muerte que le hace un gesto. El caballero
acude entonces urgentemente ante el rey para decirle que la muerte le
ha hecho un gesto amenazador y que él, por lo tanto, necesita un
caballo para huir muy, muy lejos: a Samarkanda. El rey accede y lo
dota de un corcel, pero intrigado por lo que considera es una
desproporcion de la muerte, convoca a ésta a palacio para que le
explique este despropésito. La muerte argumenta que el gesto que ha
hecho no es amenazador, sino de asombro, al ver que ese soldado
estaba alli, cuando mafiana tenian ambos una cita en Samarkanda. Es
el destino, algo que se teje en los hilos plateados de un como si, de un
simulacro, de ese algo verosimil que mucho gustaba tanto a Kafka
como a Benjamin. Un recurso heuristico y estético en el que la belleza,
la verdad o la dignidad emergen de los lugares més insospechados: un
lirio, como otros, creciendo en un nauseabundo barreal.

%0 _Sobre el Programa de la Filosofia Futura y otrosayos p. 215.
37_ Ibidem p. 216.
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Seducciones, extravios, trampas definitivas de las que resulta
imposible escapar. Sin esperanzas: puras inclinaciones de suicidio
presentes en la mente de un Dios que ya agoniza y que presiente un
proximo final. Como lo presentirda Benjamin, Dios como “demiurgo
maligno y el mundo como su pecado original”. Dios-Padre que por su
linea de filiacién transmite todo lo malo, o lo inverosimil, a Gregorio
Samsa o a Odradek. En fin, una cadena de relaciones metonimicas de
abalorios que llevan por nombre Dios, el padre, el mal, el pecado, el
funcionario, lo radicalmente humano: algunos ecos gnosticos.
Eslabones a los que escapan los “ayudantes”, a cuya raza pertenecen
desde el truhan hasta el estudiante, pasando por los locos, que llevan
una existencia crepuscular, una vida nebulosa, como la de los
gandharvas, que no son otra cosa que criaturas embrionarias,
crisdlidas mensajeras que transmiten un mensaje hermético: de un
como si, de un simulacro, de una apariencia que, al igual que Hermes,
no debe decir toda la verdad, pero que tiene prohibido mentir. Para
estos verosimiles si existe la esperanza.

iY el desconcierto!. Qué mayor atraccion que aquello que surge como
ruptura, como algo repentino e inesperado. Es, una vez mas, el arte de
la seduccién: una mirada perdida mas alla de las fronteras corporales,
orientada hacia un horizonte inefable que soélo contemplan los
escogidos. Por eso, nos dice Benjamin, en Kafka las sirenas callan, y al
hacerlo han desaparecido sus halagos. Las potencias del mito, de esta
forma, se ven controladas. Y de esta manera, el silencio de las sirenas
resulta mas peligroso que su canto. Es la intriga, el no saber el por qué
de su silencio. En definitiva, una cierta dialéctica que se mueve entre
dos polos: aquello sobre lo que pesa una cierta certidumbre y aquello
de lo que no existe el menor indicio.

Benjamin nos cuenta que existe un retrato de Kafka nifio. Y la opinién
gue Benjamin tiene del mismo deja traslucir, una vez mas, su
animadversion a la reproduccion. Para él, Kafka es colocado en una
especie de sintesis de una camara de tortura y la sala del trono, en
medio de un decorado lleno de palmeras y arabescos, vestido con un
“trajecito estrecho, casi humillante, sobrecargado de bordados”. Y de
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sintesis va a ser su vida, como también su obra tendra este caracter: el
hipédromo que es, al mismo tiempo, teatro. El acontecer —aun el mas
solemne- resuelto en gesto, es decir, en imprecision y verosimilitud y
“...s0lo entonces se puede ver con certidumbre que toda la obra de
Kafka representa un cédigo de gestos que no poseen a priori para el
autor un claro significado simbalico, sino que son interrogados a través
de ordenamientos y combinaciones siempre nuevos”’.38 Se trata de
gestos que no es necesario explicar o de aplicar a situaciones
normales. Todo lo contrario, cualquier interpretacion univoca de los
mismos no haria mas que destruir su fuerza invisible, pues en esa
invisibilidad reside el verdadero sentido de los gestos. De esta manera,
las muecas en si son dramas que se escenifican en el Teatro del
Mundo, al que acudimos todos como absortos espectadores. Cada uno
de los gestos representados abre, como lo dice Benjamin, una puerta
del cielo. Y esos movimientos son como las 6rdenes del dia que se
ejecutan con una voluntad que trasciende a sus actores. En Kafka, en
definitiva, la gestualidad tienen vida propia. Y posee, ademas, una
voluntad que la lleva a ser, a actualizarse uniendo lo enigmatico con lo
trivial, en una alquimia que resulta fatalmente atractiva para Benjamin.
Gestos de animales-personajes, protagonistas que se encuentran en
un limbo que se ubica probablemente un poco mas alla de lo humano,
pero que también, cierta y paraddjicamente, esta en nuestro interior.

Y como si todas estas aporias resultaran insuficientes, Kafka también
nos entrega la complejidad de la organizacion de la vida y del trabajo
en la sociedad, en la que ésta aparece como destino. Un hado que no
acepta negligencias, ni el egoismo individual. Estos son controlados a
través de la utilidad colectiva y unos fines, casi nunca explicitos, ajenos
a los hombres comunes, conglomerado del cual Kafka se siente
miembro. A una comunidad motivada por el misterio, que ensefia a
cada individuo que lo importante no es la libre decision, ni el amor, sino
un misterio -un destino- al que debe someterse ciegamente y, por lo
mismo, con independencia de su consciencia. Probablemente el
misterio era una excusa, detrds de la cual se escondia cierta

% _ Ibidem p. 221.
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ambigledad de acciones y de afirmaciones. En este destino, Adorno
avizora el premio de la redencion.

Como afirma Benjamin, el Mundo para Kafka es un teatro de
dimensiones universales; y la condicion humana significa estar siempre
en escena, y la puesta en escena es una busqueda de redencién -ello
aun cuando Kafka no es un autor religioso-. De alli que Adorno
considere que el Unico espectador de esta representacion es Dios, de
qguien se esperan las palabras y los gestos salvadores. Esa redencion
substrae al hombre de un cuerpo que huye de €l hasta convertirse en
su enemigo. Las metamorfosis no son mas que metaforas de cémo lo
ajeno —la enajenacion- se apropia del cuerpo.

Para Benjamin muchas de las interpretaciones de los escritos de Kafka
resultan sesgadas. Es el caso de las interpretaciones naturales o
sobrenaturales; vale decir, de las psicoanaliticas o de las teoldgicas. A
estas Ultimas, Adorno las califica de *“teologia inversa”. En esta
vertiente se llega a hablar incluso de como el pensamiento de Kafka
deriva del de Kierkegaard —a través de la “teologia dialéctica”, o del de
Pascal, o, incluso, cémo en él esta presente la idea de que el hombre
es siempre culpable ante Dios, cuyo castigo se encuentra
permanentemente diferido. Adorno se referird a este hecho como la
“trasposicion del Derecho mitico en la culpa”. De manera tal que la
historia kafkiana aparece con un pasado o prehistoria que es sinénimo
de culpa, y un futuro que representa la certeza de un juicio siempre
postergado. En medio de ello la vergienza que es, al mismo tiempo
gue “reaccion intima del hombre”, un sacudimiento “socialmente
imperativo”. Ahadido a esta estrategia narrativa, encontramos el uso de
lo incidental, utilizado aun para formular las proposiciones mas serias o
para sustentar los conceptos mas elevados o sorprendentes (que son
considerados siempre como algo que todos deberian saber), en un
conocimiento envuelto en trivialidad. Se trata de creer que no existe
nada nuevo, que la vida no es otra cosa que hacer presentes los
recuerdos. El olvido —la “anamnesis™, por lo mismo, representa el
papel del culpable, cuya “intensidad grandiosa” Kafka vincula con la
religion judia. De igual forma, el recuerdo se asimila a la piedad, pues
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el mayor atributo que otorga Kafka a Jehova es el poder tener
memoria. Por lo demas, el olvidado no siempre es un individuo, sino
gue son mas bien retazos de combinaciones innumerables e inciertas
gue no llegan a actualizarse. Y es en este medio —entre la culpa y el
castigo- ; es decir, en la memoria, donde encuentran su locus los
personajes de Kafka. También ocurre que el olvidado sea un animal o
un antepasado o esa figura en la que el animal y el antepasado se
sintetizan: el tétem. Es la via abierta tanto al pesado pretérito de la
culpa como al inexorable futuro del juicio. Por eso los animales resultan
ser los mas reflexivos.

El olvido hace que los seres lleguen a ser irreconocibles. De alli que en
una nueva cadena metonimica Kafka busque unir al olvidado con lo
deforme, con lo desfigurado. Pero, al mismo tiempo, es asi como se le
presentan los grandes misterios al hombre: el mensajero de Dios llega
lleno de harapos. La gran paradoja que ocurre es la de que quien viene
a enmendar deformaciones y a corregir errores es un mendigo. Se trata
también de personajes, como Odradek, que constituyen el reverso del
mundo objetivo, “un signo de desfiguracion”, que no puede ser de otra
forma, ya que la busqueda de sintesis entre lo orgénico y lo inorgénico,
o entre la vida y la muerte sélo es posible a través de esos signos que
logran transgredir los limites de dos mundos antagonicos. En esta
medida, los personajes kafkianos se superponen a los demas seres, se
alojan en una vida “objetivamente trastocada”, y se asemejan asi a los
héroes miticos o a los demiurgos.

Conclusion .-

La obra de Walter Benjamin oscila permanentemente. Hay quienes
como Hanna Ahrendt consideran que no se trata de un filésofo. Otros,
como muchos postmodernos, ven en él un inmediato precursor de su
pensamiento, en la medida en que quebranta ciertas tradiciones
intelectuales. En el fondo de todo este debate parece subyacer una
importante pregunta: ¢qué es la filosofia?, cuestion tan importante
como lo fue en su tiempo la acuciosa interrogante en torno al contenido
y al sentido de la llustracion. Pienso que el trabajo de Benjamin
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responde con creces a este importante primer asunto; y sus
respuestas, muy probablemente, no complacen a ciertos espiritus
“serios”, de los que, afortunadamente, Adorno no forma parte. Las
afirmaciones de Benjamin se orientan a resaltar la importancia de una
reflexion que partiendo de un universo microscépico y de una
existencia fragmentaria se detiene a pensar en aquello en lo que,
quizds por su propia precariedad, no puede ser considerado como
motivo de una reflexion académica, ya sea por sus personajes o
actores, o por los motivos presentes. Hacia ellos va dirigido el interés y
la critica. Hacia las circunstancias existenciales particulares: biografias,
intimidades, historias. Y no es de extraflar que se lanzaran contra €l
todas las mas dispares opiniones. Calificativos que hablan de su
ambivalencia, de sus ambigiedades, de sus arbitrariedades, de su
autonomia, de su vocacion de iconoclasta, de cierta ortodoxia
generacional, de una nostalgia que se trastoca en metafisica, y en fin,
de mucha, muchisima incomprensién. Y estoy seguro que lo que todos
ellos logran no es otra cosa que reforzar su dolorosa humanidad.

Benjamin fue, en buena medida, victima de su horizonte histérico. Si su
momento fuese el actual, la percepcion de su obra probablemente seria
diferente. ¢ Estaria en ese altar donde se veneran a Foucault, Derrida,
Deleuze y a otras deidades de la actual “moda intelectual™? O quizas
no, en la medida en que sus circunstancias epocales, unidas a sus
claves interpretativas, lo dotan de una fuerza y una legitimidad
especiales. Casi como aquellas que dan autorictas a lo clasico. En sus
paginas -llenas de anagramas, pletéricas de profundos jeroglificos, de
encantados codices-, encontrariamos una permanente invitacion a esa
seduccion que esta presente en el desvelamiento y en la interpretacion.
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